《小说写作教程》这本书的副标题是“虚构文学速成全攻略”,看起来非常不靠谱,充满浓浓的山寨气息。不过别被这副标题骗了,那估计是译者或出版社的商业化无奈之举。本书的内容还是相当靠谱,相当有用的。

我认为,这本书第二章、第三章、第四章是最值得仔细读的。五六七章也可以看一看。其他章的内容,有需求时再看就行。 这样看下来,这本书就重点鲜明、直击要害了。在我看过的讲小说写作的书中,这本书算是把小说的核心要素讲得相当透彻的。

小说的核心就是故事。那么,怎么才能讲出一个好故事?故事的核心是什么?

冲突+行动+结局=故事

有人遇到了一个难题(冲突),他必须行动,于是他成功了或者失败了(结局)。

人物以什么方式(行动)对待他们的麻烦(冲突)是最能够彰显人物性格的东西。行动就是人物性格。

渴望+障碍=冲突

人物渴望得到某物,为此必须克服某个障碍。 渴望和障碍两者必须都有,而且都得强烈,否则就没有冲突,也就没有故事了。

还有两个要素:情感和展示。

我认为,这两个要素和前面三个要素不是一个层面上的。冲突、行动、结局是关于怎么编故事,怎样才算构成一个故事。展示是关于讲故事的技巧。

当然,一个故事可能不止有一个冲突,在一个大冲突之中,可能有许多小冲突,许多障碍和渴望。渴望、障碍、行动反复再三,境况变得越来越糟,压力越来越大,渐趋冲突的高潮。最后,形势要么柳暗花明有所好转,要么终酿灾祸,要么是前两者的结合。

真正的冲突,戏剧性的冲突,必须有戏剧性的渴望和戏剧性的障碍。

人物必须感觉这个渴望的满足与否是生死攸关的大事。

并不是说它一定是一件关于生存或死亡的事,而是说,人物必须抱着强烈的感情、内心必须深信不疑,除非这个局面有所改观,不然人物就无法继续容忍目前的生活。

假如他可以容忍现状,继续这样活下去,或者假如还有别的选择,那么就是冒牌渴望,冒牌冲突。

这并不意味着他最后不会被迫妥协,只是他必须经历一场竭尽全力的战斗,充分利用一切可以取胜的条件,然后,他才可能做出妥协。

障碍必须同样强大。

如果人物不理会这个障碍,也不采取行动,他却毫发无损,这就是个冒牌障碍。

如果人物不理会不行动,障碍就会给他带来灭顶之灾,这才是个戏剧性障碍。

要让障碍更强、冲突更强,就提高人物押上的赌注、冒的风险、障碍可能给他带来的损失。冲突越强烈,压力越大,越把人物逼到极限,就越能体现人物的性格。

一般来说,应该让渴望和障碍尽早出现,出现冲突才能抓人嘛。另外,障碍可以并且经常比渴望更早出现。

关于展示:不要用概括性的陈述,而是应该把到底怎么了展示出来。

比如以下两个,第二个就比第一个好:

他很愤怒。

他想:我要把它打个稀巴烂!

概括性陈述有时候是难免的,特别是第一稿,第一稿可以认为只是快速把故事情节记录下来,在后面的修改过程中,可以逐步地把概括性陈述替换成展示。

长篇小说和短篇小说的区别:人物更多。当然,必须是有用的人物。每一个人物都给故事里的人物组合增加一个难题、一个必须克服的障碍。

简单的排列组合可知,10 个人物可以提供超过 1000 个可能的场面。当然,不一定每一种可能都要写,但是思考过后决定不写,这与一开始就没想到要写是不同的。