《可爱的动物》(Animals Are Beautiful People)表现了纳米比亚沙漠中野生动植物的令人捧腹的生活,是1975金球奖最佳记录片。我倒觉得它更像一部故事片,它并不试图从纯粹的科学角度如实记录动植物的生命历程,而是通过精巧的剪辑,用一条主线把各种生物行为串了起来,赋予了它们人类能够理解的意义。当然,所有的镜头确实都是由自然界的明星们本色出演,但我私下怀疑,这些场景之间原本的顺序和因果关系,恐怕并不是如此片中所展示的那样。然而这丝毫无损于此片的伟大价值。把本片当科学记录片来看并嫌它不够客观中立,那就像盛赞一朵花的美丽却用红薯的斤两来衡量。《可爱的动物》是一首诗,它有诗的主题、结构和韵律,无数个闪光的片段共同组成了华彩的篇章。

《可爱的动物》最显著的特点是诙谐幽默。许多人本来对野生动物兴趣不大,然而看了此片也忍俊不禁、捧腹不已。这除了要归功于本片妙趣横生的解说之外,恰到好处的配音和配乐也为本片增色不少。本片所用音乐大多为世界名曲。在很多人印象中,世界名曲大概是严肃刻板的,然而这里的音乐却显得生动活泼,充满了表情和情绪。睡卧、散步、奔跑、冲刺、紧张、悠闲、得意、失落,乐曲的每一个转折和起伏都与画面配合的天衣无缝,仿佛那些动物本来就是在和着音乐的节奏起舞。兼编剧、导演、摄像、制作、剪辑于一身Jamie Uys对音乐的功底之深和运用之妙实在是令人叹服。观看此片时,我不时想起《猫和老鼠》,两者颇有其曲同工之妙。不过,《猫和老鼠》是动画片,可控性应该更强,《可爱的动物》是由真实的动物出演,难度大概更大吧。

本片的前半段了讲述了若干个看似独立的小故事,狮子的懒散和猫鼬的好奇、小疣猪的幸与不幸、织布鸟的勤劳与无奈,以及其他许多可爱动物。开始时它们滑稽有趣,令人发笑,后来却渐渐令人感动。仿佛涓涓细流汇成了一条大河,观者也逐渐感受到在沙漠中求生的不易。而沙漠求生,最关键的因素就是水。最终,我们迎来了影片的高潮部分。太过震撼,我忍不住要用拙劣的文笔转述一下:

有一年旱季来得特别早。

优雅的天鹅在美丽的湖面上悠闲地游泳,转眼间这优美的天堂突然变成了酷热干旱的地狱,水蒸发得一滴不剩,地面龟裂,烈日如火。小天鹅们还没来得及长出足以远航的翅膀,天鹅父母们看着孩子们陷在沙漠的中心,不知所措。一只小天鹅向远处走去,它无法理解这世界怎么了。就连天上的云彩都被太阳一丝丝晒干。天鹅父母绝望地看着它的身影越来越小。最终,天鹅父母们只能自己飞走。无助的小天鹅们在凄凄惶惶中上路,开始步行前进。沿途不断有小天鹅倒下,尸体蔓延若干公里,而前方的沙漠依然望不到尽头。它们中即使是最强壮的,有可能活着走到沙漠的另一边吗?

云层与太阳的决战是一场波澜壮阔的史诗般的战役。云层不断集结,而毒辣的日头总能趁它们还在萌芽期时就把它们消弭于无形。多云的天气被生生地晒成了大晴天。但云是不会放弃的。太阳的酷晒固然使得水气蒸发,然而这蒸发的水气也给云增添了后援力量。是该叹太阳抱薪救火还是赞云因粮于敌呢?太阳本是生命的源头,为什么这时却成了生命的敌人?云源源不绝、前仆后继,趁夜间太阳休息的时候集结,并在清晨发动了总攻。攻势如疾风骤雨,来得快去得也快。结果也确实是下了一场骤雨。很快太阳就恢复了铁腕统治,霎时间云消雨散。不过这场雨已经够下界的生物欢庆一段日子了。

激动人心的史诗暂时告一段落,而生命仍将继续。